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El barrio de

los pescadores

]

s confortadora esta som-
bra himeda de agua de
mar, de las callejas estre-
chas del puerto, que huelen
i bonito frito vy a salazdm,
Hay en el arroyo desperdi-
c10s (e pescado, sobre los
ijue revolotean enjambres
le moscas. En los quicios de
las puertas se ven niios mo-
(505, de color de arena mo-
jada, mal cublertas sus car-
nes con una camisilla desga-
rrada. que deja al aire el
exX0,
[.as casas de estas calles
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Plaza del Ayuntamiento
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en la ciudad de

Castro Urdiales

e

estdn ruinosas, torcidas, con
las fachadas abombadas, co-
mo €n meses mayores, llenas
de lacras y desconchaduras,
por donde asoman ladrillos
milenarios. De todas las ven-
tanas penden ropas regén
lavadas: anchos pantalones
de pescadores y acartonados
ssudestess; ropas de nifios y
alguna falda que el wviento
hincha como un globo.

Me gusta penetrar en las
tabernas de estas calles som-
brias. Son unos locales &0r-
didos, obscuros y sucios, do
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ahumadas paredes, con progpectos
multicolores ultrajados por cientos
de moscas, Las mesas, de madera,
desgastada por el roce del estropa-
jo, conservan las huellas redondas
de los vasos de vino,

En los estantes, entre las bote-
lias empolvadas, suele haber la re-
produccion de una vieja goleta, ya
desmantelada, obra de algin pa-
cienzudo artifice,

Del techo cuelga, atada por una
cuerda, la jaula del grillo, que es
el ioro de los pobres. Siempre hay
en estas tabernas un wviejo parro-
quianoc que se expresa con la ter-
minologia de =i bordos, como el
baritono de Marina, El pellejo de
vino, tirado 4 lo largo, tembloroso
v flacido, parece una res sangran-
te, v la puitarra, mugnienta en los
trastes, deja caer en rizos y espl-
rales las cuerdas

Fn la caile suenan los zuecos de
las destmpadoras de sardinas, que
salen de la fabrica alborotando, y
s¢ ove el llorar mcesante de los
crios, ¥ la cancidm con gue Se acom-
pafia su trabajo una remendadora
de redes,

Calies umbrosas y frescas 6 so-
leadas y ardientes del barrio de
pescadores, con sus casochas ab-
surdas, miserables, sus negras bo-
depas y sus desperdicios de pesca-
do, gue husmean los perros famél-
COs

Hay un

stlencia  de pereza, de
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siesta. Por las bacas de estas calies
s¢ ve 4 lo lejos un trozo del mas
come una palangana de aml dis
puesta para un tnte, se ve un e
zo del puerto com las chimeneas
negras, amarillas v rojas de los
vaporcitos pesqueros; se ve un jpe
dazo de cielo impio; se ve el cas
tillo antiquisimo & la vieja iplesia
sin torre, que slempre tiene 4 sus
pies algin turista con la cabeza
echada hacia atras

Estas salidas de las calles pare
cen grandes cuadros pintados por
palsa)istas amanerados, sacademi
cistass, que cultivan el tdpico ma
ritimo, porque nada mas amanera-
do gque la Naturaleza misma

Me pusta pasear por estos pa-
sadizos v bajo los arens de la pla-
za, que hieden 4 pescado con olor
penetrante que se adhuere a la
ropa v a las manos, vy me gusta vi-
sitar sus tienduchas que no venden
ninguna mercancia, v sus bodego-
nes salitrosos v reshaladizos

Todos las anos, ¢ dia de la Vi
gen del Carmen, estas callejuelas
se amiman. e cada taberna sales
rasguecs de guitarta v jotas. LEn
los balcones no habra ropa puesta
A secar, v a traves de ellos, se wve
desde la calle esa esferz brillante
que pende del techo de la sala v
que no falta en ninguna casa® de
pescador '
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